
（１）

Coral Lansburyは Cranfordの themeを要約して、‘the

single life for men and women can be as blessed as

marriage.’と述べ、これは当時としては‘radical

sentiments.’１）であったと批評している。けれども、作
者が独身生活をする自由を唱えているのだとしても、
Cranfordの女性たちの暮らしにはやはり寂寞を感じ
ざるを得ない。Cranfordが刊行された１８５１年には２０
歳から４０歳までの英国の女性の４２％が未婚であったと
いう人口調査２）を信頼すれば、多くの女性たちは独り
暮らしを選ぶ余裕があったのではなくて、むしろそれ
を余儀なくされたのだと推測するのが妥当だろう。

Cranfordについては、Gaskellは「女だけの町」に
おける‘full horror’を書いているのであり、女たちは
男がいなくても結構やっていけるというふりはしてい

るが、それは虚勢にすぎず、じっさいには彼女たちが
‘neurotic, histerical, helpless and repressed’であるとい
う見解（Martin Dodsworth）や、同じように negativeな
批評として、この小説の女たちは‘self−deceiving

frustrated spinsters’であるという意見（Patricia Beer）
や、さらにはMiss Mattyを‘a victim of the nineteenth

century’s infantilization of women’とみる見方（Patsy

Stoneman）もある３）。いずれも頷ける批評である。こ
の小説には独り身の女性の pathosが色濃くただよっ
ており、終わり近くでは結婚する女性への羨望が語ら
れている。だから、この小説を読んで作者の結婚観の
一端は知ることができる。けれども、作者の家族観を
知ろうとしてこの作品を読むのは虚しい作業である。
Cranfordを書き始めたころ、Gaskell自身は４１歳で結
婚生活１９年目、子どもが４人いて幸せな生活を送って
いたが、そのような作者の生活は、作品にはほとんど
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Elizabeth Gaskellの短編小説における母親たち

越 川 菜穂子

Mothers in Some Short Stories of Elizabeth Gaskell

Naoko KOSHIKAWA

The purpose of this paper is to observe Elizabeth Gaskell’s images of her ideal mother focusing on four

of her short stories.

In Bessy’s Trouble at Home, Gaskell described the figure of mothers in families dominated by paternity,

which is common in the Victorian era. She createdHand and Heart, with her own views of education in

families. In Lizzie Leigh, she wrote each form of motherhood of three women : Lizzie, Mrs. Leigh, and

Susan. She opposed the convicton of the Victorian era−−fallen women cannot do otherwise than die−−by

restoring the heroine Lizzie, a ‘fallen woman’. Although she looses her baby, she manages to come back to

the society after the struggling days. ThroughThe Moorland Cottage, Gaskell made an assertion that one

cannot learn the ethics without exchanging true love deeply rooted to motherhood with his or her family.
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反映していない。これは、彼女が Knutsfordを懐かし
みながら書いたからでもあろう。いったいに作家は、
作品では不運な人生を書くものである。それは、幸福
な家族環境を設定したのでは作品に託した思想あるい
は主題が展開しにくいことや、波瀾のある物語を求め
ている読者に応えることができないなどの事情があっ
てのことであろう。

Gaskellは中・短篇小説でも、たいてい波瀾のある
物語を書いているが、母と子どもたちの家族関係を
themeにした作品のなかでは、The Sunday School

Magazineに掲載した Bessy’s Troubles at Home（１８５２）
が、比較的気楽に読める。母の留守中の家庭の様子を
扱っていて、事件と言っても少女が火傷を負うという
程度で、めずらしく不運な生活を描いていないからで
ある。

Cranfordではほとんどの人物が独り住まいであっ
たが、この作品は兄弟姉妹が６人いる母子家庭の話で
ある。Cranfordの Jenkins家では厳格な父が家族を支
配していて、母は親としての存在を認められていない
が、この作品で語られるのは母子家庭であり、それ故
にこの家庭は父権に支配されなくてすんでいる。こう
した父親不在の設定は、家庭における母の役割の大き
さを例証するためにはよい方法であるかもしれない。
これと同じように未亡人の母が独り息子への家庭教育
でみごとな成果をあげる話を、Gaskellは後で考察す
る Hand and Heartでも取り上げている。もっとも、
母と子どもたちの関係を themeにした中・短篇小説と
してここで考察する諸作品は、すべて母が未亡人であ
る。これは偶然ではなく、そもそもこの作家は夫婦そ
ろっていて子どもがいる家族をあまり描かない。
さて、Bessy’s Troubles at Homeの主人公は titleから
判断すれば長女の Bessyということになるが、事実上
の heroineはむしろ彼女の妹で要領が悪く失敗ばかり
しているようにみえる苦労性のMaryである。Betty

は入院中の母の代理役に失敗し、妹のMaryがその役
をやり遂げる。

Bessyを titleにしたのは、母の代理役を買ってでた
この十五歳の少女が失敗を重ねることを通して主婦の
仕事の難しさを例証していくことを作者が意図してい
るからである。妹のMaryは黙々として母の役割をこ
なし、火傷を負ったりする。Bessyは医者から‘−−never

neglect the work clearly laid out for you by either God or

man, to go making work for yourself, according to your

own fancies.’４）と諭されて深く反省する。
Maryは、Gaskellの作品にしばしば登場する犠牲者
タイプである。学校の成績がそうよくないから自分を

愚者のように思い込んでいるが、それは家族の誰もに
役に立とうとして、自分の勉強の時間を犠牲にしてし
まうからだ。少女ではあるが、母性が備わっている。
Gaskellは母性をしばしば themeにしているが、その
特徴は一途さである。一途さはひたむきであるゆえ
に、しばしば賢明さから遠ざかり、愚かしさに近づい
ていく。
なお、Gaskellが愚かしさとみえる沈黙を賛美する
のは信仰上の理由による。Gaskellの作品では、誠実
な人物は常に reticentであり、表現力の豊かな人物は
信頼性に欠ける。The Half−Brothersの Gregoryは沈黙
を守って行動するが、それと対照的に Cousin Phillis

の Holdsworthは能弁である。
Maryの性格について、作者は次のように書いてい
る。

−−Mary was not a quick child. ; she was plain and

awkward in her ways, and did not seem to have many words

in which to tell her feelings, but she was very tender and

loving, and submitted meekly and humbly to the little slight

and rebuffs she often met with for her stupidity.（５１９）

Gaskellはここで主婦の仕事がこなせる女の資質を
提示しているのであるが、これは彼女が他の作品に登
場させる涙ぐましい母親たちに共通する。たとえば後
で考察する Lizzie Leighの母などは、Maryが結婚して
からの像だと言えそうだ。

（２）

作者自身はこの作品を失敗作だと思っていたようだ
が、それはおそらく読者が Bessyの魅力に惹かれるあ
まり、日曜学校の子どもたちに読ませるために書かれ
た作品から読者がよくない影響を受けることをおそれ
たからだろう。他方、日曜学校の生徒たちには、‘a

clever, spirited girl’（５２６）が思慮が足りない子で、
‘stupid’な子がじつは賢明であったという訓えは、
多分退屈であっただろう。

BessyはMaryと対照的な性格である。要領がよく
行動的であり、陽気ではあるが、感情に起伏がある。
要するに、善人ではあるが人並みの欠点をもつ少女で
ある。六人の兄弟姉妹は、‘They were all good children,

and all had fault’（５１６）である。つまり作者は、Bessy

も欠点はあるがよい子として描いている。このような
寛容な性格描写により、Bessyには humorousな魅力
がそなわって、欠点のゆえに愛すべき少女になってい
る。Gaskellは Bessyが欠点を改め、成長したことを
読者に印象づけようと意図したのに、書き終えてから
それが果たせていないことに気づき、失敗作だと判断
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したのかもしれない。けれども私には、この作品を執
筆していた時の Gaskellは、Maryよりも Bessyの方に
自分を投影することができて、思いがけない楽しさを
感じたのではないかとさえ思える。それほどに、Bessy

は魅力的な娘である。逆に、少年とは思えない説諭を
する Jemは作品を説教臭くしてしまい、Bessyによっ
て醸し出された楽しさに水を差している。
描かれているのは母子家庭ではあるが、Gaskellは

Maryによって、父権が支配する家庭での主婦の資質
を提示しているという印象が強い。ここに、私たちは
時代の違いを感じないではおれない。また、同じ家庭
環境で育ったMaryと Bessyが著しく異なる性格であ
る点では、Mrs. Leeの教育が正しかったかどうかに疑
問が残る。また、同一の家庭環境のなかで子どもたち
がこのように、非常に異なった性格に育つということ
にも疑問が残る。
このように問題点はあるが、この短編小説はMary

によって作者が考えている母性、理想の母親像の
prototypeを知ることができるという点では興味深い
作品である。

（３）

Hand and Heart（１８６３）にも、理想的な母親が登場
する。ここでは、息子によい教育をした母親が描かれ
ている。
これは Gaskell夫妻の友人であり Unitarian minister

である Travers Madgeが編集長をしている子ども向け
の雑誌に書いた作品で、Uglowが‘a moral tale of an

orphaned child’s good influence on his uncle’s chaotic

household’５）と解説しているとおり、家庭教育はかく
あるべしという Gaskellの道徳的かつ宗教的な信念を
提示した訓話めいた内容である。作者の goody−goody

な面が露骨に感じられるが、これは子ども向けに書か
れたのだからやむを得ないことである。読み物として
は退屈だが、作者の創作意図は読み取りやすい。

Tomは母との二人暮らしだが、彼女は物語が始
まって間もなく死亡する。作品の titleは、亡くなっ
た母から Tomが受けた慈善的な行為についての訓え
を表している。それは、お金を遣わない親切な行為に
こそ価値があるという訓えである。The Half−Brothers

で語り手の父が、愛情を感じることのできない義理の
息子に、愛情の代わりとして金で買えるものは何でも
与えるのと対照的である。金銭を費やす慈善行為は偽
善に陥る危険があるが、金銭を手段にしなければその
危険がないということだろうか。
主人公 Tom Fletcherの母は、‘a little shop’を経営

して暮らしをたてている。ある夜、少年がお金がたく
さんあればよいのになあと言うと、母は自分も欲しい
けれど、お前とは違って、遣う目的があるときにだけ
お金が欲しいと思うのよと答える。そこで少年は、お
金がなくてもできる‘real good, wise things’６）がたくさ
んあるねと応える。母とこんな会話を交わしている少
年について、作者は‘He knew she was pleased with him

for having told her openly what was passing in his mind.

（５３６）と書いている。意思が交わしあえる母子を作
者が描こうとしていることが第一頁でわかる。

（４）

次に、少年がお金がなければできない善行をしたい
と思うときにはお母さんはどうするのと尋ねると、母
は余分に働いて収入を得るか節約するかのいずれかだ
と答える。もしお金が欲しければ、労働のために遊び
や母子の炉端での語らいの時間を節約しなければなら
ないし、お金を節約しようと思えば自制が必要だと説
明する。そして、いずれの場合にも要求される‘self−

denial, energy, and industry’は望ましいものだと語り、
善行のためには収入も節約も‘holy’なことではある
が、お母さんの場合は、‘I must then think which will be

most consistent with my other duties, before I decide

whether I will earn or save money.’（５３７）と諭す。母に
は生活費を得ることや子どもを教育すること、自分た
ちよりも貧しい人たちを援助することなど幾つもの
‘duties’があるので、彼女は時間と欲望を賢明に割
り振りしなければならない。母は Tomに、‘Now, do

you think I should be doing my duty if I left you in the

evenings, when you come home from school, to go out as a

waiter at ladies’ parties?’（５３７）と問いかける。夜働き
に出ればお金を稼いで貧しい隣人たちへの援助に回す
ことができるけれど、子どもを独りきりにすることに
なるからよくない。だから善行の資金を得ることをあ
きらめて、夜はお前と一緒にいることを選ぶことにな
るのよ、と説明する。母は、家族生活を優先しながら
ささやかな慈善行為を心がけているのである。
彼女は Tomに、私たちにはお金を得ることは望め
ないのだから、明日はお金をかけないでどんな‘little

loving actions of help’で人々を幸福にしてあげられる
かを考えなさいと告げる。
彼は翌朝、起床してから登校するまでにお金のかか
らない親切を二箇所で実行するが、父もきょうだいも
いない寂しい境遇なので、学校から帰宅してからいろ
いろな空想に耽ってしまう。母は、空想に耽っている
よりも野原へ散歩に行って野の花を摘んで帰ることを
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勧める。彼は摘んできた花を、身体が不自由で花を摘
みに出かけることができない lame Harryの家へ持って
行くことを母に提案して賛同を得る。

Tomがその日に行った善行について話し終えたと
きに、母は彼に‘Let not thy left hand know what thy right

hand doeth.’（５４６）という聖書中の言葉を聴かせる。
これは、Harryが娘の稼ぎで暮らしているために昼間
は独りっきりである点で Tomの境遇に似ていること
と関連させて考えるべきかもしれない。相似た境遇に
ある隣人に善行を施した息子に、今日お前が行ったの
と同じ恵みを神がいつかお前に与えてくださると信
じ、当然のことをしたにすぎないという謙虚な気持ち
でいるように教える。母は息子に、‘I am glad you have

seen the truth of what I said : how far more may be done

by the loving heart than by mere money−giving ; and every

one may have the loving heart.’（５４６）と語る。母の教
育はこれで完了したとみてよい。この日から一年後
に、彼女は九歳の Tomを亡父の兄弟に託して世を去
る。

（５）

亡母との暮らしと違って叔父の家族は粗雑な性格の
人たちばかりである。３人の子どもたちを育てるため
に、叔母は大きな声で叱りつけたり笞で打ったりす
る。Tomは自分が育ってきたのとは対照的に教育面
で欠陥のある Uncle Johnの家庭で、亡母から受けた
教育の成果を発揮することになる。
叔父の家に住まわせてもらうようになった日に、家
族のために Tomがお茶を沸かすのをみて、従兄の Jack

は女々しい奴（‘a softy’）だという印象をもつ。Jack

のこの思いは、Tomが母のことを偲んで泣いている
のをみていっそう強くなる。けれども、Tomが誤っ
て窓ガラスを割ったときに、叔母に厳しく咎められる
ことを覚悟の上で堂々と詫びを入れ、殴られても痛い
のに泣かないで我慢しつづけ、その後も不満な様子を
みせず叔母の使い走りをするのをみて、従兄弟たちは
Tomに好奇心をもち、やがて尊敬するようになる。
さらに Tomは、一歳半の Annieを可愛がって叔母に
喜ばれる。こうやって Tomは、自分では気づいてい
ないが叔父一家の人たちに和やかな家族生活の良さを
教えていく。
信仰心のない叔父の家族との初めての夕食の際に、

Tomは恥ずかしさを抑えて食前の祈りをする。語り
手はこの場面の家族のことを、‘They were not an ill−

disposed set of people, but wanted thoughtfulness in their

everyday life : that sort of thoughtfulness which gives

order to a home, and makes a wise and holy spirit of love

that groundwork of order.’（５５５）と語っている。これ
は明らかに Gaskellの宗教観に基づく理想の家族像で
ある。
このようにして、‘softy’だと思っていた Tomが、
実は男らしい（‘manly’）ことに伯父の家族は気づ
く。この男らしさは、具体的には‘the courage with which

he dared to do what was right and quiet firmness with

which he bore many kinds of pain’（５５５）である。
Tomが幼いころから、母親は息子を‘friend’ある
いは‘companion’としてその人格を認め、‘many

household arts of comfort’（５５６）を教えていた。それ
を Tomは叔母に語る。伯父は、この甥によって家庭
の平和と清潔さを教えられる。
作者は語り手に次のように語らせて作品を結んでい
る。

Could money have made one−tenth part of this real and

increasing happiness? I think you will all say no. And yet

Tom was no powerful person ; he was not clever ; he was

very friendless at first ; but he was loving and good ; and on

those two qualities, which any of us may have if we try, the

blessing of God lies in rich abundance.（５５７）

信仰心の深い母に育てられた息子を讃える作者の趣
旨はよくわかるが、humourがなくて息が詰まるよう
な作品である。

Enid L. Duthieは、親切な行為に関する Gaskellの思
いについて、‘It could be said that, for her, the quality of

kindness is the seed of the Divine which she believed to

exist, however hidden, in every human being.’７）と述べて
いる。Duthieのこのような見解を念頭において Hand

and Heartを読んでいると、‘loving and good’な Tom

の親切な行為から、彼が単に神に祝福されるだけでは
なく、‘the Divine’に近い存在に感じられてくる。

Tomが従兄の Jackに女々しいといって軽蔑されな
がら、母の訓えに従って実行する行為は自己犠牲的で
あり、これは Bessy’s Troubles at HomeのMaryとの共
通点である。こんな点から、Gaskellが女の「性」で
ある忍耐強さや一途なやさしさを男にも期待していた
ことが推測できる。これは、男たちが母性を備えてく
れることへの願いということになる。

（６）

The Half−Brothersにも、やはり一人息子を養ってい
る未亡人が登場する。この作品では母が再婚し、息子
Gregoryは義父のもとで辛い境遇に陥る。彼はなかば
愚鈍者のように扱われるが、吹雪の夜に義弟の探索に

Elizabeth Gaskellの短編小説における母親たち

－１７－



出かけ、自分の衣類を脱いで義弟にかけてやり、体温
で義弟を温めながら死んでいく。このような物語の設
定はやや型通りという印象を免れないが、注目すべき
ことは犠牲者が危険に身をさらすのが無知によるので
はなく、宗教的な信念によるという点である。しかも
Gregoryは、再婚した母が弟を産んだために義父の跡
取りの地位を失いながら、その地位を奪った義弟を救
うために命を捨てる。義父は、溺愛していた実子を
救ってくれた義理の息子が亡くなってから、彼に冷酷
であったことを後悔する。奉仕の精神において、
Gregoryと Hand and Heartの Tomとには共通点が認
められる。

The Half−Brothersと Hand and Heartには、主人公に
実の父がいないなど共通点が幾つかみられる。Tom

は‘clever’でない少年であったと書かれているが、
Gregoryは過酷な環境のせいで一見したところ愚鈍な
少年になってしまっている。これは、Bessy’s Troubles

at HomeのMaryが自分は愚鈍だと思い込んでいるの
と共通する注目点である。Gaskellの作品では、‘loving

and good’な人物が愚鈍にみられることが多い。
この Tomや GregoryやMaryと同系列の〈犠牲者〉
を、Gaskellは The Sexton’s Heroでも語っている。
Gilbert Dawsonは、Tomが初め従兄弟たちの目にそう
映ったように、語り手 Johnに卑怯者のように思われ
る。Gilbert Dawsonも卑怯者として世間の人たちに蔑
視される。
信仰に裏打ちされた母性が愚鈍にみえるのは、見る
側に小賢しさがあるからだろう。clevernessは egoism

と重なり合うが、献身は自己をなげうつ行為であるか
ら、利口な者の目には愚かに映るのである。蔑視され
るのは、真の勇者の宿命だということになる。

（７）

Lizzie Leighは、一途さのゆえに愚かにさえ見える
母性を themeにした短編小説である。

James Leighはこの上なく正直だが頑固で融通がき
かない。Mrs. Leighは彼と結婚して２２年になるが、３
年前までは常に夫の判断を受け入れて暮らしてきた。
夫が厳しいなどという思いが起こると、それは自分が
悪い女だからだと反省してきた。けれども物語が始ま
る３年前ごろからは、娘 Lizzieのことが原因で次のよ
うな心理状況になる。

−−she had rebelled against herhusband as against a tyrant,

with a hidden, sullen rebellion, which tore up the old

landmarks of wifely duty and affection, and poisoned the

fountains whence gentlest love and reverence had once been

for ever springing.８）

これを読むと、Mrs. Leighが夫よりも深い愛を娘に
注いでいた理由がわかる。夫への愛がしばしば妻とし
ての義務感を伴うものであるのに対し、娘への愛が母
性本能によるものであるという一般論から考えれば、
これは当然のことである。そして、娘を許せない家父
長的な夫と娘を許そうとする妻に、旧約聖書と新約聖
書のような contrastを私たちは感じ取る。
娘の Lizzieは１６歳でManchesterへ女中奉公に出
て、男に誘惑されて身ごもったために雇い主から追い
出される。彼女は父を恐れて家には戻らなかった。父
は、道を誤った Lizzieはもはや家族ではないと宣言す
る。Mrs. Leighは、夫の苛酷なまでの厳しさに反抗し、
彼への愛を失う。けれども、死の床で彼が娘を許して
やろうと言うと、‘those last blessed words replaced him

on his throne in her heart, and called out penitent anguish

for all the bitter estrangement of later years.（１－２）とい
う具合に、彼をふたたび家長の座に戻してやり、自分
が亡夫に対してやさしくなかったことが亡夫の頑固さ
の原因であったかのように思って後悔する。夫人のこ
の反省は、今日の Feminismから言えば自己否定的な
ものではあるが、３年間にわたって夫に従順であるべ
しという規範を無視し反抗を示すのは、当時の女性と
してはかなり勇気のいることであった。作者は‘the

most perfect uprightness’の見本のような夫と‘the most

complete confidence and loving submission’の典型であ
る妻による、表向きだけは‘calm and happy’な結婚
生活への批判を行っているのである。

（８）

娘が男に誘惑されて身を誤るという設定は、当時の
小説で女性の unhappinessを語る類型的な手段であっ
た。誘惑に陥った娘の軽率さは咎められるべきだろう
が、罪はむしろ誘惑した青年にある筈である。けれど
も当時は、誘惑された娘は家族や社会から葬り去られ
るのが当然だとする固定観念が支配していた。Gaskell

の物語においては、この固定観念にまさる思いやりを
もっている奇特な人物が堕ちた娘を救うというのが一
つの公式に近い。この公式通りに、まずは母親の
Mrs. Leighが娘の身を案じ、夫に抗って娘の罪を許し、
夫が亡くなって自由を得ると Londonに出て娘を探し
始める。

Christmasの日の John Leighの死で始まり、Nanny

の亡骸を墓地に運ぶ痛ましい情景で終わるこの作品
は、陰鬱な短編小説である。主人公が苦難をくぐって
後に道徳的に正しい生活に入るという Victorian Age
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に受ける筋書きであり、Dickensがこの作品を評価し
たことも頷ける。Gaskellが時代の風潮に同調する傾
向を、A. B. Hopkinsは‘In handling the ancient Greek

theme that man by suffering shall learn she does not always

rise to the height of genuine tragedy’９）と批評している。
しかし、この説教臭さは今日の読者には多少気になる
ものの、この短編小説は悲劇ではないから、heroine

が苦難のあとにささやかながら幸せな生活に入ること
には文句のつけようはない。終始陰鬱なこの作品が読
者に感動を与えるのは、Mrs. Leigh、Lizzieおよび Susan

の三人の母性愛であろう。SusanもMrs. Leighと同じ
ように、Lizzieの過ちを許している。この３人によっ
て、作者は三様のmothernessを描いている。

Susanは、Lizzieの罪を初めから意に介していな
い。この作品の themeは、SusanがWill を諭す‘He

[God] is the judge ; we are not. −−Will Leigh! I have

thought so well of you ; don’t go and make me think you

cruel and hard. Goodness is not goodness unless there is

mercy and tenderness with it.（２９）（括弧内は著者によ
る）という言葉に要約されていると考えてよい。

（９）

Hopkinsは１８世紀に Samuel Richardsonが、‘fallen

women’が受ける罰について「死の報い」という公式
を Clarissaでつくりあげたと述べている１０）。それは、
放蕩者の罠にかかって堕ちた virtuousな女性には救い
がなく、死よりほかに道はないというものである。こ
の公式に従うことによって、後の小説家や詩人は彼ら
の主題であるべき筈の女主人公たちの多様な生活を形
式の決まった romanceの霧のなかにぼかしてしまった
というのである。そして Hopkinsは、Gaskellはこの
公式を Ruthにおいて大胆に拒否したが、Lizzie Leigh

においても控えめながら拒否していると批評してい
る。Hopkinsは、Ruthは看護婦として社会で認められ
てから死に、Lizzieは母と再会して幸せな生活に入る
という点で Clarissaとは対照的だというのである。こ
の批評は堕ちた女性にとって子どもが不名誉の証拠で
はなく、結局は母性に目覚めて困難を克服し社会で尊
敬を受けるきっかけになるという、いわば Gaskellの
公式を私たちに気づかせて興味深い。この点で、
Gaskellは Richardsonよりも新しい作家だとみること
ができる。Gaskellが、Lizzieが不義の子を棄ててし
まわないで信頼できそうな女性 Susanを選んでわが子
を託すという窮余の策をとるような筋にしたのは
Dickensの提案によるものではあったが、娘の養育費
を Susanの家の前に届けつづけるという点などで、

Lizzieも母として責任を果たしている。また自分の衣
服を仕立て直して Nannyの服をつくるなど、Lizzieの
母性愛は折りをみて語られている。そして彼女は、家
族のもとに帰ったあと、不幸な家庭があれば訪問して
くれるやさしい女性として人々に称賛されるようにな
る。今日ふうに言えば、未婚の母が愛児は失うが苦難
の末に世間に復帰を果たしたということになる。

Gaskellがこのように Richardson的な romanceの公
式を脱出して独自の姿勢を打ち出せたのは、彼女が自
分が住んでいるManchesterで少女たちへの救済活動
を手伝っていたからであろう。Dickensや Angela

Burdett−Couts男爵夫人とともに、Gaskellは不運な少
女たちを Australiaに移民させ新しい生活を始めさせ
る手助けをしていた。未婚の母の物語である Lizzie

Leighが１８５０年３月３０日刊行の Household Words創刊
号の序文のあとに掲載されていることから、Dickens

が Gaskellをこの新しい雑誌への寄稿者に迎えたの
も、救済活動への協力を求めてのことだったと推測で
きる。

Hopkinsは、Gaskellが創作と実践の両面で行った救
済活動について、

The devoted but discriminating sympathy exercised by

Mrs. Gaskell in both her fiction and her case work in the

slums of Manchester was something out of the ordinary where

society reviled and law offered no remedy but prison.１１）

と説明しているが、Mrs. Leighの扱いには活動家の視
点に立つ夫婦のあり方への批判が窺える。Mrs. Leigh

は、たとえ夫の人格が尊敬に値しなくても従順に仕え
るべきだという妻としての義務に縛られ、十七年間も
夫の頑固さに耐えて‘the landmarks of wifely duty’�
を貫き、夫と死別する直前のほんのしばらくは反抗を
示すが、母性愛のゆえに崩れてしまう。ここには、結
婚についての社会通念への批判が窺える。また Susan

が生活費に加えて、父の飲み代まで稼いで主婦の義務
を果たしながら、父親に従順である点についても疑問
を投げかけている。
これらの点は Gaskellの進歩的な面として評価でき
るが、彼女にも当時の社会通念から抜けきれていない
面がある。たとえば、Lizzieが罪を償うための試練と
して Nannyの死という苦難を課しているが、現代の
読者には、無邪気な幼児がどうして犠牲にならなけれ
ばならないのかという疑問が起こる。Lizzieの誘惑者
である男が登場せず、責任を免れていることも気にな
る。
またWill は酔っぱらった彼女の父を送り届けたと
き、Palmer家の住まいが掃除が行き届いて清潔なの

Elizabeth Gaskellの短編小説における母親たち

－１９－



をみて感心する。作者が娘の健気さを肯定してしまう
ので、読者には老父の父権による甘えを Susanととも
に作者も肯定しているようにも読める。

（１０）

作品の初めの方で、作者はMrs. Leighの反省として、
‘if she had only been more gentle and less angrily

reserved, he might have relented earlier−−and in time!’�
と書いている。けれども、妻がやさしく控えめに接し
ていたら、横柄な夫は彼女の意見を無視して娘を奉公
に出す可能性がいっそう強くなったに違いないと判断
するのが妥当なように思える。だから、‘in time!’には
疑問が残りつづける。

E. Holy PikeはMrs. Leighの上記の反省を Nannyが
転落死するくだりと関連させて、次のような批評をし
ている。

...it is appropriate that Susan’s dutiful concern for her

drunken father is instrumental in restoring Lizzie to her

family, for it takes her from Nanny and her bed in the night,

leading to Nanny falling from the loft while looking for her.１２）

Pikeはこのように、父親に対する Susanの孝行心
は、Lizzieが家族のもとへ帰るきっかけをつくるため
の手段として作者が使ったという見解を述べている。
これは卓見ではあるけれども、作者が Nannyを転落
死させるのは倫落した Lizzieを制裁する意図によるも
のだ、と厳しく理解するのが妥当なように私には思え
る。１９世紀の Christianである作者の未婚の母への寛
容性には限度があったし、婚姻によらないで生まれた
子には苛酷な生涯が待っていることは間違いない。

Will は、Lizzieへの厳しさという点では、作品の終
わり近くまで父に近い態度を示している。彼は当時の
社会通念に従って理性的に判断し、Susanに会うまで
は姉を許すことができない。けれども彼は、父と違っ
てやさしい青年である。作者は作品の初めの方で、こ
のことを、母の希望で弟の Tomが聖書の放蕩息子の
章を朗読するのを聴きながらWill が重苦しい気分に
なるという描写によって暗示している。

Will sate with his head depressed, and hung down. He

knew why that chapter had been chosen ; and to him it

recalled the family’s disgrace. When the reading was ended,

he still hung down his head in gloomy silence.（３）

Will のこの‘gloomy silence’には、妹を咎める気持
ちのなかに、微かではあるが許してやれない自分に苛
立つ気持ちが窺える。姉のような行為を家族の恥だと
する道徳観を教え込まれてきたために、観念的には父
の容赦のない怒りに同調していながら、感情的には父

の態度を厳しすぎると思っている。これは家族への愛
であり、彼は家族愛と世間体とに挟まれて苦しんでい
るのである。彼は自分が抑え込んでいたこの家族愛を
Susanへの恋によってはっきり自覚できるようにな
る。この点でWill と Susanの結婚は、彼の両親のそ
れとは違って、家父長制に縛られない自由な生活を予
想させる。

（１１）

Gaskellの作品には、男よりも女の方によき Christian

が多いようである。たとえばMrs. Leighが倫落した娘
を咎めず、息子の恋愛に深い理解を示すやさしさの根
底には深い信仰が感じ取れる。神が慈悲深いことを彼
女は知っているからこそ、忍耐強く娘を探しつづける
ことができるのである。Susanにも、Christianらしい
やさしさが備わっている。Mrs. Leighは Susanに、自
分だって生きていくためには娘と同じことをしなけれ
ばならなかったでしょう、と述懐する。父親は世間体
を気にして憤るだけで、娘を思いやることはできな
い。Susanの父は、Lizzieが Nannyを連れて帰った
夜、育てることに猛反対するが、おれが気楽に暮らせ
るだけおまえが稼いでくれるのなら育ててもよいと言
う。父性という点で、この父親は失格者である。Will

は Susanが自分にとって理想的な結婚相手だと考える
が、妹のことが知れた途端に自分たち家族が彼女に軽
蔑されると思い込んで絶望的になってしまう。この息
子にMrs. Leighは、Lizzieのことを打ち明けてみて、
Susanが罪ある娘に情けをかけてくれるならおまえの
妻になるのにふさわしい女性だ、という見解を述べ
る。この母子の対話に、家族愛の男女差がはっきり認
められる。家族愛の心情の深さにおいて、男性は女性
に太刀打ちできていない。

Mrs. Leighは悔い改めた者を天使と同じように受け
入れる寛容が大切だという信仰心に基づいて、Susan

が信仰者であるかどうかで妻としての資格を判断する
よう息子に求める。Susanを妻として迎える条件とし
て、堕ちた妹をわが家に迎え入れることをWill に要
請する母の態度を、作者は‘She stood, no longer, as the

meek, imploring, gentle mother, but firm and dignified, as

if the interpreter of God’s will.（２２）と書いている。これ
に比べると、Nannyが床に転落して死んだのを知っ
て、煩わしい者がいなくなってよかったと叫ぶ Susan

の父は、Christianとして完全な失格者である。
Gaskellは家族生活では相互に許しあうのが大切で
あること、聖書がそれを訓えていることを読者に伝え
ようとしているのである。Will と Susanの結婚の前提
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として、花嫁と花婿の母との間に深い相互理解がある
ことにも注目しなければならない。Mrs. LeighがWill

の母であることを知る前に、Lizzieのことを Susanは
Mrs. Leighに‘I’ve often thought the poor mother feels

near to God when she brings this money.’（１８）と話す。
するとMrs. Leighは、‘Eh! but I were nearer right about

thee than Will．’（１８）と答えている。このあたりには、
家族を構え生活を維持できる能力をもっているのは女
性だということを、作者は生活での実感を通して語っ
ているのだろうか。

Mrs. Leighと Susanに共通した性質であるやさしさ
や忍耐力などは男にはない女の性であり、これに信仰
心が加わって、彼女たちをよき母たらしめているとい
うのが、少なくともこの短編小説における Gaskellの
見解のように私には思える。
「女の性」というとらえ方は feminism以前の感覚
であるが、Gaskellは生物学的に女が家族生活の管理
者として男にまさることを信じていたのではないかと
私は推測する。

（１２）

作者は、Nannyが階段から転落したので慌てて医者
のもとへ駆けつけるくだりでは、Susanについてまわ
る Lizzieには‘a shadow’とか‘the other’とか‘that

guilty wretched creature’‘とかいう語を用い、彼女が
幼子を死なせたのは自分であると反省し悔悟するまで
は、‘mother’という呼び方はしていない。作者は
‘mother’という語を、宗教的な倫理観に照らして遣
い分けている。そして作品の終わり間近でやっと、作
者は Lizzieを‘mother’として認めているのである。

Nannyは罪の象徴であるから、Lizzieが更生する前
提としてこの世から消え去ってもらうことが不可避で
あった。これは当時の社会通念でもあり、Gaskellの
見解でもあった。これは、Pikeによれば illegitimate

childが承認されると、traditional family unitが社会の
継続のための唯一の手段ではないことになるという考
えに基づくものであった１３）。このようなわけで Gaskell

は、Lizzieが父なし子の Nannyを連れて生家へ帰ると
いう結末にすることができなかった。また、Gaskell

は Susanが Nannyを自分の姪という口実で育てるこ
とも承認していない。ここでは、母性愛を無視してし
まっている。

Will と Susanは結婚して子どもたちに恵まれ幸せな
家族生活を送るが、彼女の父のその後の消息は語られ
ていない。また、Nannyは先祖の墓地ではなく、荒野
の墓地に葬むられる。Lizzieは生家への帰還はなら

ず、母と一緒に谷間の小屋でひっそりと暮らすことに
なる。作者は、罰すべき人たちには罰を与えているの
である。このことを Pollardは、‘...while reintegration is

necessary to the reform of the sinner, that integration must

not involve the risk of contaminating the virtuous members

of the family.’１４）と説明している。家族の神聖さを作者
が重要視していたことがわかる。
あたたかい家族関係をつくる上で女性の性は尊重さ
れなければならないから、頑なに家父長制にこだわる
ことは望ましくない、というのが Lizzie Leighにおけ
る Gaskellの家族観である。

（１３）

The Moorland CottageのMrs. Browneも未亡人と
なって子どもを育てるが、これまでに考察してきた母
親たちと違って、母として失格者である。

Browne家には息子の Edwardと娘のMaggieがいる
が、Edwardは、男性であるという理由で家族のなか
で横暴にふるまう。亡父がどのような方針で彼を育て
たかということはほとんど書かれていないけれども、
息子に対する未亡人の態度からおおよそのことは推測
できる。亡父は息子を自分と同じ牧師にすることだけ
を強く望み、娘を慈しまなかったのである。Mrs.

Browneは夫の死後も彼の教育方針を引き継いで息子
の学習を何よりも優先し、甘やかした。そのぶん、
Maggieには厳しくあたる。
亡父は勉強さえさせれば息子を紳士に育てられると
思い込むあまり、家族の一員としての役割から息子を
遠ざけた。そのために彼は、わがままな青年になって
しまった。Edwardはこのような境遇で、一見大切に
されているようにみえるが、実際には愛情のない扱い
を受けているにすぎない。彼は学校で成績がよく、
「倫理」以外はみな高得点をとるが、これによって作
者は、真実の愛情を家族との間で交わしあうことなし
に倫理を会得することは不可能だということを暗示し
ているのである。

EdwardはMaggieを軽蔑しているが、そのくせ日常
の細々としたことでも彼女の手を借りなければ生活が
できない。健気な彼女の性格は、Bessy’s Troubles at

HomeのMaryと重なりあう。いざというときに力量
を発揮するのは女性であるという Gaskellのやや紋切
り型の筋書きのなかで、Maggieの健気な性格を描出
することによって、作者は男尊女卑の社会通念を皮
肉っているようにさえ感じられる。ただ、彼女の性格
が女性を軽視する父や兄がいる家庭環境のなかで鍛え
られたものではなく、Mrs. Buxtonの感化で形成され
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ることに注目しなければならない。この病身の夫人が
いなかったら、Maggieは望ましい成長を遂げること
はできなかった。作者はMaggieに対するMrs. Buxton

の影響を語ることによって、理想的な母と娘の関係を
提示しているのである。
これと対照的に Gaskellは、Browne家の家庭教育を
当時の社会で広くみられた、誤った教育の見本として
描いている。母は息子の進路について本人と話し合う
が、意見が分かれる。母は彼が夫と同じ牧師になるこ
とを願う。けれども彼女は、当人の性格が聖職にふさ
わしいかどうかは考えていない。彼女は教育方針を
誤って息子を聖職には値しない人格にしてしまいなが
ら、ただ夫と同じ職業に就かせることに固執している
のである。彼女は息子を甘やかしてはいるが、それは
彼を聖職につけたいという自分本位の目的のためで
あって、真の愛情ではない。Mrs. Leighと違って、彼
女は夫の死後もその支配下にいるのである。

Edwardは弁護士になりたいと言う。理由は、牧師
よりも弁護士の方が収入がはるかに多いからである。
母親はこれに反論して、牧師だった夫が身分の高い家
から食事に招かれていたとか、１年に千ポンド稼いで
いたとか言って説得を試みる。彼女は聖職を、社会的
な身分や収入でしか評価していないのである。母と息
子は議論するが、収入や社会的地位を重視するという
点でだけは意見が一致している。そして Edwardには
‘smart and clever, slow and dull’という価値判断しか
なく、そこには‘right and wrong’１５）が欠落している。

Browne夫人と Edwardは常に体面を気にしている。
‘esquire’とか‘gentleman’と呼ばれる人たちに対
する強い憧れがあり、自分はそういった人たちとは
違って価値の低い人間だという思いがある。そしてこ
の劣等感に起因する心理的な歪みのゆえに、人の好意
を素直に受け取ることができない。人を信じきること
ができないために、人の親切は心からのものではない
と考える。だから、人に対して好意を示す気も起きな
い。そんな心理状態にあるため、Buxton夫妻と接し
ていても、相手の誠実さを感じ取れなかったり、つま
らぬ誤解をする。自分を蔑んでいるのは他人ではなく
自分自身であることに気づいていない。

EdwardはMaggieに、俺を助けるために Frankとの
結婚をあきらめろと迫る。彼は妹の手を乱暴につかん
で、血を分けた兄と妹なのにお前は自分だけ幸せにな
るために俺を牢獄へやるつもりか、と迫る。母親も
Edwardに加勢してMaggieを説得する。母と息子で家
族愛をMaggieに強要するのである。

Gaskellは、人間は本来善良な存在であるから、わ

がままな人にもいつか反省するときがめぐってくると
いう信念を持っていた。しかし Edwardだけは、この
域を逸脱した人物として描いている。作者はMaggie

によってMr. Buxtonに本来の純粋な心を取り戻させ、
Mrs. BrowneにはMaggieへの愛情が欠けていたこと
に関して反省の機会を与えたが、Edwardには改心の
機会を与えなかった。Edwardを溺死させるところ
に、Maggieの自己犠牲の対局にある利己主義を徹底
的に否定する作者の姿勢が認められる。

（１４）

Mrs. Browneが世間体を気にする人物であることを、
作者は彼女が毎週日曜日になると亡くなった夫の墓へ
行って泣いている自分の姿を世間に見せつけるという
行動を描くことによって読者に印象づける。作者はこ
れを彼女の‘duty’および‘custom’と呼ぶ。作者が
肯定的に描いている Buxton家から招待を受けたとき
にも、応じたい気持ちがあるにもかかわらず行く気に
はなれないと答える。世間の目を気にして、夫の死に
よる悲しみから立ち直っていないふりをしてみせてい
るのである。Buxton氏に、新しい知り合いをつくれ
ば気分が変わる、家に引きこもってばかりというのは
子どもたちのためにもよくないと説得されて、いい口
実を与えてもらったことを密かに感謝し、ため息をつ
いて「子どもたちのために」招待に応じることにす
る。
こういった描写は Cranford中の、質素な生活を送
りながらも表面は貴族の華やかさを演じていた女性た
ちの描写を思い出させるが、Cranfordの女性たちと
Browne夫人とで決定的に違うのは、前者に対しては
作者の目が好意的であり、後者に対しては冷たく批判
的だということである。Cranford中の女性たちは、
倹約を美徳としながら贅沢な雰囲気を楽しもうとする
努力に哀愁があり、humorousである。体裁だけにと
らわれているのではないから、Miss Mattyが窮地に追
い込まれたときには、日頃の仮面をかなぐりすてて救
済の対策を練る。彼女たちの気取りは、隣人愛に優先
することはない。これと違って Browne夫人は優雅さ
や裕福さや社会的地位を人間の本質的な価値だと決め
込んでいる。装いが鉄則になっている。Buxton家か
らの招待に応じる際に娘に食事の席では２回以上は決
して料理をおかわりしてはならないと忠告するのは、
この鉄則の見本である。彼女がこんなふうになるの
は、自分を低く評価しているからだ。虚偽に支配され
た生活をしているから、彼女の行為や言葉はいつも内
心とは裏腹である。
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この母親は物語の結末近くでMaggieが Edwardに
つきそってアメリカに行くと言い出したときには娘に
感謝し、辛くあたってきたことを許してほしい、
Edwardと一緒に行ってくれることに感謝していると
言う。謝罪しながら、じつは EdwardのためにMaggie

を犠牲にしようとしているのである。娘を幼いころか
ら虐げてきたことをいささかでも反省したのかどうか
は疑わしい。けれども、Maggieのやさしさに心を動
かされたのだと理解できれば、作者がMaggieの愛の
勝利をMrs. Browneの改心によって暗示しておきた
かったのだというふうに解釈できよう。

（むすび）

最近は、女性は自分が産んだ子どもを可愛く思うも
のだという「母性神話」が否定されているが、林道義
教授はこれを否定し、母性本能の普遍的な存在を肯定
している。
林教授は母性本能の特色として、「目標を決める
と、なりふり構わず突き進むこと」と、「子どもの人
格が自分の人格とは別のものだということを忘れさせ
る」こと、さらに「乳幼児期に何でも世話をしなけれ
ばならなかったときの感じのままで、いつまでも同様
の世話が必要だと思い込んでいる心理状態」などを指
摘している１６）。そして、母親が子どもにみせるこのよ
うな没頭を、D. W. ウイニコットが‘maternal

preoccupation’と名づけていると説明している１７）。こ
れは、昨今は否定されがちな母性本能についての大胆
な肯定論であるが、Gaskellの母親観にほぼ一致す
る。
「なりふり構わず突き進むこと」は、作者によって
肯定的に描かれているMrs. Leighだけではなく、その
一途さという点では「目標」を誤っているとして否定
的に描かれているMrs. Browneにも当てはまる。
Gaskellの中・短編小説に登場するどの母親も、子ど
もの人格と自分を一体と思い込み、「いつまでも同様
の世話が必要だと思い込んでいる心理状態」を抜けき
れないでいる。そして Gaskellは、これらの母性本能
を称賛している。

Bessyの母Mrs. Leeや Tomの母であるMrs. Fletcher

や Lizzieの母であるMrs. Leigh、それから Frankの母
Mrs. Buxtonなどは、いずれも Gaskellが望ましいと考
える母親像である。Lizzieの母は倫落した娘のために
辛苦をなめるが、そのゆえに読者に母性をいちばん強
く印象づけている。夫の横暴さが彼女の苦労の発端で
あったという点から、母という身分の苛酷さが男に
よって左右されることも読者に伝わってくる。

一方、Maggieの母であるMrs. Browneが息子だけを
溺愛するのは、世間的な体面を重んじすぎる結果だと
作者は説明したいのだろう。母性愛が本能的な要素を
持つものだとすれば娘への冷淡さは異常に思えるが、
上述のように目標を誤っているのだという説明なら頷
ける。また彼女が娘のやさしさに気づけないのは、
Libbie Marsh’s Three Erasの Anneと同じ原因によると
いう説明も可能である。Anneは Frankを介護してき
たMargaret Hallの母性愛が理解できないために、障害
者の息子が亡くなって介護から解放され喜んでいるだ
ろうと推測する。それと同じように、Mrs. Browneは
Mr. Buxtonが病気の妻を深く敬愛していることがわか
らないために、病弱な夫人との暮らしで彼は気分が滅
入っていると解釈している。いずれも、洞察力あるい
は聡明さが欠落しているのである。

Maryはまだ子どもであり、Maggieや Susanは未婚
ではあるが、すでにmothernessがそなわっている。
彼女たちのように未婚ではあるが母性が豊かな女性
を、Gaskellは他の作品で繰り返して描いている。母
性は必ずしも産むことではなく、幼児と接し育児を体
験することによって顕現するものであるという視点で
考えると、本論で取り上げた女性たちのうちで、捨て
子を育てる Susanは興味深い人物である。
けれども Gaskellの理想の母親像は、究極的には

Maggieを教育したMrs. Buxtonである。彼女はMaggie

に、神の僕となり、神の意思を実行することに努めた
信仰の篤い女性たちの話を聴かせる。‘[Maggie] was

formed as she was by Mrs. Buxton’s care and love.’（７８）
（括弧内は著者による）と作者は書いている。夫人
は、Maggieが聖女たちの影響で Heroic actionの機会を
求めるようになってしまってもいけないと懸念して、
poor maid−servantや weary governessなど気高い目的の
ために自分を犠牲にしてきた無名の女たちのことを話
している。また、たとえば夫人の教育の結果として語
られている‘...she [Maggie] was as convinced as

Erminia, that money could not really help any one to

happiness.’（４９）（括弧内は著者による）という文や
Frankの‘Good God! that money should have such power

to corrupt men.’（６０）という言葉などを総合して考え
ると、夫人が一つの方針で Frankや ErminiaやMaggie

を教育したことは明白である。若い３人が、Mrs.

BrowneやMr. Buxtonの現世的な欲望を超越した生き
方に到達できたのは夫人による教育の恩恵である。
Frankは、哀しみは人間が聖なる目的を求め崇高な善
を実現するために神によって遣わされるものだと考え
ているが、これは病気に耐えて気高く生涯を終えた母

Elizabeth Gaskellの短編小説における母親たち
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から学びとったものである。
Mr. BuxtonはMaggieが Edwardを救ってくれるよ
うに懇願するのを聴いていて、慈悲深かった亡妻のこ
とを思い出す。

...as Maggie spoke, his dead wife’s voice was heard,

imploring mercy in a clear distinct tone, though faint, as if

separated from him by an infinite distance of space. −−Words

of hers, long ago spoken, and merciful forgiving expressions,

made use of in former days to soften him in some angry

mood, were clearly remembered while Maggie spoke : and

their influence was perceptible in tne change of his tone, and

the wavering of his manner henceforward.（７８－９）

このようにみてくると、Maggieはほぼ完全にMrs.

Buxtonの像に重なっている。Maggieはわがままな
Edwardが罪を犯しても彼が善人であると考え、彼を
愛情で正しい道に帰すことができると信じつづけてい
た。Mrs. BuxtonはMaggieの母だったのである。
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